冯建国
我是世代生活在石川河沿上的原住居民，家乡河岸两边种了许许多多的枣树，这里盛产的红枣便是有名的相枣,现在已是国家农产品地理标志产品。
相枣的由来有好多版本！一说和春秋战国时期的一位宰相甘罗有关，另一种说法是和秦穆公时期的东、西相爷有关，流传最广的说法是与盛唐时期故居关山镇房家村的宰相房玄龄有关。相传房玄龄为解决百姓饥荒疾苦带领家乡的人们沿石川河两岸种植的这些枣树，后人为纪念房玄龄才把原康桥乡一带出产的红枣称为相枣，相枣的历史有一千多年之久，小时候听村里的老人说“我小的时侯这些枣树就这么粗”。又过去了数十年，我看见的枣树仍然那么粗。
我是从小吃着相枣长大的，枣树看着我长大，伴着我玩耍嬉戏，我的记忆中却有颗特殊的红枣。
咣……咣……朦朦胧胧就听到敲钟的声音，沉睡中的我便被这破锣般刺耳的声音惊醒！这是催促农民上工的钟声。这也是我最怕的声音，这个声音过后大人们就得匆匆去上工，将自己的孩子独自留在家中，人们在队长的监管下劳动。每每这个时候我就哭着喊着闹着不让父亲去上工，我怕黑、怕孤独、怕一个人呆在家里，其实最主要的是胆子太小。可是家人又无能为力，还指望着劳动换工分改善家里的生活。如此这般，这般如此，无数次的哭闹，换来的还是家人的无奈。渐渐的哭闹只成了一种形式，父亲在无奈中也习以为常。
不知从什么时候开始我也习惯于听不见那催人的、讨厌的钟声了，昏昏而睡，大人们什么时间上工都不知道了。只是睁开眼睛不见家人还是要哭闹直至家人回来。突然有一天我惊讶于自己不再哭闹，不再怕没有家人的陪伴，不再怕孤独，皆是因为突然有一天我头顶上的椽缝中赫然夹着一颗大大的红枣，（那时盖的房子都很矮，站在炕上就可轻松够到）就是这颗红枣，治好了我哭闹的老毛病，治好了一切。从此后每天睁开眼睛第一件事便是扫描头顶上的椽缝，寻找那一天一颗的大红枣，乐此不疲，常常会贪婪们把枣核含在嘴里很久很久，将枣核舔的干干净净直至吮尽所有养份，最后还要咬破果核连那小小的果仁也不放过。那时常常好奇地问父亲那颗红枣的事情，父亲从未改变过的回答便是：“老鼠拉的”。我也真的信了父亲的话，还常常暗自窃喜我家有一只笨老鼠……。
时隔数年问起年迈的父亲，他的回答依然未变。只是多了彼此之间相视而笑的画面。这便是父亲给我藏的那颗红枣，也是那一代人的“红枣”情愫，让我久久挥之不去。
（作者系西安中民燃气有限公司员工）
|
